”

挂了电话，河生坐在椅子上，看着窗外的天空。天已经暗了，乌云聚拢过来，像是要下雪。他想起了陈江小时候，每年寒假，他都会去车站接他。陈江从洛阳坐火车到上海，他站在出站口，举着写有“陈江”的牌子，等着儿子出来。陈江一看到他，就扑过来，抱着他的腿，喊“爸爸”。他抱起儿子，亲了亲他的脸蛋，说：“走，回家。”

那些日子，已经一去不复返了。陈江长大了，不需要他抱了，不需要他接了。但他还是想去接他，哪怕只是站在出站口，看他一眼。

十二

12月15日，河生完成了发稿。他写了两千字，从自己的童年写起，写到黄河，写到航母，写到国家。他没有用华丽的辞藻，没有用煽情的语，只是平实地记录了自己的经历和感受。他把稿子发给方卫国看，方卫国回了一条微信：“写得真好，真情实感。”

河生把稿子打印出来，放在抽屉里。他等着18号的到来。

十三

12月17日，陈江回到了上海。河生去车站接他，站在出站口，举着写有“陈江”的牌子。他等了半个小时，才看到儿子从人群中走出来。陈江穿着一件黑色的羽绒服，戴着一顶灰色的毛线帽，背着一个双肩包，手里还拎着一个行李箱。他瘦了，也高了，站在人群中很显眼。

“爸。”他走过来，拍了拍河生的肩膀。

“回来了。”河生接过他手里的行李箱，“走吧，回家。”

两人走出车站，坐地铁回家。地铁上人很多，陈江拉着扶手，河生坐在座位上。他看着儿子，发现他的胡子长长了，眼睛下面有黑眼圈，显然熬夜了。

“学习累吗？”河生问。

“累。”陈江笑了，“但值得。”

“签证准备得怎么样了？”

“差不多了，就差财产证明了。”

“我帮你准备了。”河生说，“银行存单、房产证、工资证明，都复印好了。”

“谢谢爸。”

“谢什么？应该的。”

十四

12月18日，第四艘航母命名暨下水仪式在大连造船厂举行。河生提前一天飞到了大连，住在一家招待所里。早晨六点，他就起床了。他穿上军装，对着镜子照了照。军装是新的，上次穿还是三年前第三艘航母交付的时候。他有些胖了，腰身有些紧。他深吸一口气，把肚子收了收，扣上扣子。

七点，他坐车去了船厂。船厂里已经张灯结彩，红旗飘扬。航母停在码头上，崭新的灰色涂装在阳光下闪闪发光。船体上挂着一块巨大的红布，上面写着航母的名字。名字还没有揭晓，河生也不知道叫什么。他只知道，这个名字是上级领导定的，保密了很久。

八点，仪式开始了。海军领导讲话，地方政府领导讲话，船厂领导讲话。然后是河生发。

他走上讲台，看着台下的人们。有领导，有同事，有工人，有军人。他看到了林上校，看到了周建军，看到了孙大勇，看到了李晓阳，看到了王浩，看到了很多熟悉的面孔。他还看到了老李，穿着一件崭新的工装，站在人群中，朝他挥手。

“各位领导，各位同事，各位朋友。”他说，“今天，是一个值得纪念的日子。我们用了五年时间，造出了中国第四艘航母。”

台下响起了掌声。

“五年前，我还是一个四十多岁的工程师，什么都不懂。是组织给了我机会，是同事给了我帮助，是家人给了我支持。没有他们，就没有今天的我。”

他的声音有些哽咽。

“这五年，我们遇到了很多困难，但我们都克服了。因为我们知道，我们在做的，是一件有意义的事。这件有意义的事，就是让我们的国家更强大，让我们的人民更安全。”

掌声再次响起。

“今天，航母下水了，我的任务完成了。但我的使命还没有结束。我会继续努力，为国家的国防事业贡献自己的力量。”

他鞠了一躬，走下讲台。

林上校走过来，拍了拍他的肩膀。“河生，说得好。”

“谢谢林上校。”

接下来是揭幕仪式。海军领导走上台，拉开红布，露出了航母的名字――“山东舰”三个大字。台下响起了热烈的掌声和欢呼声。河生看着那三个字，心里涌起一种自豪感。山东，他的故乡。这艘航母，以他的故乡命名。

十五

仪式结束后，河生站在码头上，看着航母。航母静静地停在那里，像一个沉默的巨人。他知道，这艘航母很快就会驶向大海，成为国家利益的捍卫者。

“陈总，您该回